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উপহাস মাল! হয় জয়ের মুহুতে 
আকাশ সুদুর হয়, আকাশ মধুর হবে বলে 
এতো! তোমারই বাণী ! 


রচনাকাল 
১৯৭৩-১৯৭৭ 


মা তোমাকে 


চারিদিকে কালো অন্ধকণর 

€বক্সনেট অথবা ভারকাটায় তেরা 
মাংস-ওত্তা বুক্ত।ক্ চ!হন্যির মাঝে 
0যষখানলে আম্মাকে কহতরিছিলাম আবিক্ষার 
সন্তানের আবেশে জডিক়ে 

তুমিতো আমাকে বলেছিলে “মা”! 
লব্রখাদকেব উন্মাদনায় জ্তন্ধ হয়ে যাওযা। 
আমার হ”চে খের মাঝে ৫তাঁম।র হতচে1খ 
ফ্রবিক্সে দিকে তুমিিতৈ। এতে বতেছিলে 
-পুহিিবী১---তাইন।১ আ 2 


সেই আমর সতভি।র প্রতিচ্ছবি 

অথ ম দেখেছিলাম তো !র মাঝে! 
একদিন সুরে তো সই হবি যখন, 
স্আতিব আকাশে ঝাপসা হয়ে এলো, 
কালো অন্ধক তেরি পর ক্ষণিক 
আলোর অবকাাশে আবাল --- 
ভ'তকেই পেলাম ফেলে । 


এক পুথিবী খেকে আনেক পুথিবী 
০সদিনের ০সই বস্তুত জটিলতার €চক্ষেও 
আবরে। ভক্ানক স্কত, আকজ্ক অ!মার 

হ্দয় ছিড়ে বাডিয়ে দিল আমাকে ! 
০্নেদিল একে বতলছিলে--প্ুরথিলী” ! 

আজ এতে কি বলতে এম? 2 

চান্সিদিকে বড় অন্ধকার 

মাগো ! আমাক তুমি জড়িয়ে ধনে। 

স্টিক অ!শের মতৃতান ! 


?/ 


তুমিও কি ভালবাসলে উদাসকে-“মা” ! 

ব্ুদিন কোলছাড়া-পথের শেষের দিকে 
কৃষ্ণচুড়! ল।ইলাঁক থরে থরে সাজানো! 

আমার গভীরে প্রতিদিন, 

দীপ জ্বলে নরম রোদ্দুরে, ভীরু ভীরু 

শন্ধ ঢালে ৮শশব স্মতি "-- 

কিছু কিছু ঝরা ফ্ুল ভারি করে বুক, 

সবশেষে তুমিও কি ভালবাসলে উদাসকে “মা” ! 


কে।লছাড়া হলে তুমি বুকের অতলে 

স্পর্শস্বখে আমার আত। 

কতদিন জিয়ান ক।ঠিতে বাচালে, 

এমনি এক অন্ধক।র উপহার দেবে বলে 2 
“পরাজিত সৈনিক তুমি কাদে। 1, 

আমার ভেতরে কে শুধু ডাকে £ 

বারবার ভীরু চোখে কে ডাকে আমায় ! 
উদাসকে কাছে পেয়ে বড় ভয় হয়, 

তুমিও কি ভালবাসলে গুচ্ছ গুচ্ছ ০বেলি--- 

সবুছে যাওয়। অতীতের ঘ্রাণ ! 

ক্লাক্তির ঘুণপোক। কুরে কুরে খায় 

বিংশ শতাব্দির কোন অস্থির চেতন। 

অভিমানে আকীর্ণ, কেন তোমাকে 

পাই অমন করে...সেই চোখ ন্রেহাদ্র পুত্র সম ডাক ! 
আমি চুপ হয়ে যাই! 

তেন তুমি ভয় পাও £ সবশেষে হারাবার ভয়! 
তুমিও কি উদাাসকে ভালবাসলে “মা” ! 


বহুদিন স্বপ্র ছিল, তুমি হবে “ম।” 2 যেমন 
আমার সম্মুখে রাজেন্দ্রনন্দিনী তোমারই 


২ 


কল্লিত কায়া! আমার আত্তিক--. 

সুখ বুজে রক্ত ঢাঁলে বৃকের গভীরে ! 
প্রতিরাতে শব্দ হস্স ভয়ের "ঝুম ঝুমা 
পাতা ঝরে এক-"ছ্ুই**ং 

আমি নিঃশনক্ে অঙ্ক কষি ! 

সবপাতা ঝড়ে গেলে নতুন সবুজ পাতায় 
পল্লবিত নতুন পৃথিবী--এইতো নিয়ম ! 
আশ্চষ্য ! খাতুচক্র চিরস্থায়ী নয় ! 
আজকাল তোমার শাড়ীর রঙ পান্টে নেব।র মতো 
গভীর রঙ থেকে শ্বেতশুভ্র লাল পাড় 
আ।টপোরে রঙ» আকাশের বুক থেকে" 
কেড়ে নিল রামধনু---আ।কাাশকে আজকাল 
বড ক্লাম্ত--*উদাস"-"সাদা মনে হক 1 


তবুও ভঙ্গুর ঘরানাকে নোয়া-শাাখার মতো 
কেন আকডে থাকো! 2 


তে।ম।র ভাললাগা হারাইনি আমি 
প্রবাসী হৃদয়ে অন্যকায়। তুমি কেন মা, 
লুকো'লে তোমার বিশ্বাস--ভাঁলবাসা 
কেন “মা; বন্ধক দিলে তোমার সবকিছু 
ভঙ্গুর ঘরাণাবদ্ধ সমাজের কাছে ! 
তুমিও কি ভালবাসলে উদাসকে “মা” ! 


ভাললাগ! ছিল বলে ভয় তুমি পাও 

সমাজের লাল লাল চোখ 

তার নিচে গভীর দৃষ্টি--"বড় হাল্কা শোলার পুতুল 
মনে পড়ে ছোট হাতে কতবার পড়ে গেছি 

হাল্কা! বেলুনের মতে 1---কতবার 

হাত দিলে---ছ্োোক্সা দিলে---অতঃপর 

আজ আমি কত হাটি...ছুটি ! 
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জান মা! আজকাল আমি কত চদৌডঙাপ করি ! 
তেই আমি ভাবতে পার, ভুলে গেছি সবকিছু 
উদাস দৃষ্টি নিক্সে তাকিয়ে থাকি---তোমার দিকে 
চিনতে পারিনা অতীত--"সত্ভ| ! 

ভক্স পেয়ে কিদে ওতডেো--! ভয় কেন 2 

এ শুধু কথার কথ ! 

ভঙ্গুর ঘরাণাগুলে। তেমনি হাক্ষাত শোলার পুতুল 
তোমরাই চ্াকস। দিয়ে স্পর্শে তুঠখে 

ধরে বাঁখে। তাঁকে ! 

তুমিও কি ভালবাসলে উদ!সকে মা ! 


মানুষের সভ্যতার পুণ্য তিথি মনে পড়ে ॥ 

সব এক*-প্রশাক্তি--'আঃনন্দ ! 

আকাশ পরিক্ষার ছিল---খ্তুগুলো সারি বদ্ধ 
ট্রেনের কামরার মতে। ঘরে যেতো, বছরের লাইনে 
মানুষ ড!কতো শুধু প্রাণের ভাষায় ! 

ধীরে ধীরে গভীর হলো নদীর বুক 

গ্রশল্ত হলো সাগরের খাদ-- 

পাহাড় কত যে শেল গুঁড়িয়ে*** 

জন্ম নিল সমতল, অতপর 

মানুষ বদলে নিল নিজের পোষাক ! 

বড় বিভৎস ছিল সেই ক্ষণ ! 

বলবাস নিল শুদ্ধ চিত্ত! 

চিরশুদ্ধ অন্ধকার হত হলে। ভজ্রণের মতো 

জ্রলে উঠলে চকৃমকি---প।খরে পাথরে গুত1--- 
জান ম!! ০সইদিন চুপিসারে 

ভগ্প হৃদয়ে চলে গেল বুক-সন্দেহ 

জুটে এলো বুকের গভীরে -- ্রতিক্ষণে 

ধ্বংস হলো আজন্ম সৃষ্টির সেই পবিজ্র 

নিষ্পাপ হাঁজি--শুরু হালে আলে।র খেলা 
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আজে! মনে পড়ে সেই 

স্বপ্রিল রাতের কোলে নদীর বুকেতে 

এক সন্ন)াসী খণমুক্ত শান্ত দৃষ্টি তার 

নৌকার এক কোণে আমি, অন্য কোণে 

উদশভ প্রশক্ত হাতে আমার গভীর 

ভেদ করে চক্্যাতির মালায় উদ্ভাসিত 

এক তণাগী পুরুষ-..কানে কানে বলে গেল 

“এ দেখ,-- কত রউ.--চিনে নে দেখে নে.১ত 
আমি বিস্মিত! একি রঙ! একি বর্ণাঢ্য জ)াতিপুঞক্মালা 
শেষট্ুকু কালের গতে বিস্মৃত ! 

মনে পড়ে শুধু সেই বউ, 

সেই জ্যে।তি-*..সেই অবণনীয় শান্তি! 


“ম।? ! বহুদিন হলো আমি প্রবাসী, 

পথ ঘরে ঘুরে আমি সেই ছবি পাইনি আর.-- 
বড হাক্কা---শান্ত রঙ ছিল অমনি আকা শে--; 
আজকাল এত আলো, রউ অ!ছে বুঝি 

মিশে গেছে আলোর অতলে ! 

তবুও যমজ থাঁকে---এতো? তোমারই বাশী ! 
প্রবাসেও খু জে পাই, তোমার আদ্র ডাক 
স্নেহের পরশ, তবে কেন ভয় পাঁও-"" 

কেন গুটিয়ে নাও নিজেকে গভীরে £ 

তুমিও কি ভালবধশসলে উদাসকে “মা” ! 


আজকাল দুঃখ বিষাদেও হাসি পায় 

এ লাল লাল চোখ দেখে"; 

“মা, আমার হাসির আওয়াজ, 

তুমি শুনতে পাও 

জান, ওর! ক্লান্ত! তরুও টিকে আছে 
বনেদী ঘর।ণার মতো। আজো পুজ1 করে, 
অন্যায়---ছৃণা...কুৎস।...পরনিন্দার 
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মণ্ডপে মণ্ডপে ফেম্টুন বাধে, কালো। 

হরণপে লেখা! “স মা জব” 

জান মা! কাল রাতে আমি এক স্বপ্র দেখলুম ! 
একট? ঝড় সবকিছু তছনছ করে দিল 

কি আশ্চর্ষ্য--দেখতে দেখতে পুথিবীর 

রঙ গেল বদলে, কি এক অন্ধকার নেমে এলো। 
আকাশ জুড়ে, আতনাদ ভেসে এলো সারা 
পৃথিবী জুড়ে, আলোর রান্ুগুলো। ছিটকে গেল 


এপাশ ওপাশ, জন্ম নিল কুক্সাশা ঘেরা আশ্চর্য 
এক বায়বীয় আধার ! 


ধীরে ধীরে এ লাল চোখ শেল বদলে 

একমাত্র নিক আমি ও আমার আত্মিক যমজ 
তোমার বরাজেন্দ্রনন্দিনী ! 

আবার ফিরে পেলাম সেই নদীবক্ষ---সেই নৌকা। 
অদ্ভতত আনন্দে প্রসারিত সেই হাত, আমায় বললে 
“দেখে! কত রঙ---কি সুন্দর রঙ---দেখেছো। !” 
আমি অ!নন্দে আত্মহাীর1, “এও কি সম্ভব 1, 


“1, একি স্বপ্র 1 
অআ।জকাল স্বপ্নকে সত্য মনে হয় 
দিনের আলোতে বড্ড বেশী রঙ 
নাটকের স্টেজ ভেঙে শেলে দ্বুম*--শুধু ঘুম ! 
আমার আকাঙ্খা কতদূর সত্যাশ্রয়ী 
ওজন করি প্রতীক্ষার তীব্র জ্বালাকস 
হের জড়োয়। খুলে ফেলি-.- 
আটপোরে কাপড় পরে আমি 
শৈশব খুজি---পুথিবীর শৈশব ! 
উপহাস মাল। হয় জয়ের মুহুর্তে 
আকাশ সদর হয়, আকাশ মধুর হবে বলে 
এতো! তোমারই বাশী ! 
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দৃশ্যের মধ্যে 

দ্বশ্যপট নিধুত ভ।বে সাজানো | 
পরিচালক নাটকের আগেই হারিয়ে গেছে । 
“কোথায় খুজতে! এই সং সেজে 2, 

নাকস্সিকা বিভ্রাস্ত---“পরিচালক নেই £+ 

“প্রম্প্টার” আঅ!ক্ষেপে বইটাঁকে মোচড় দেয়, 
শব্দগুলো এপাশ ওপাশ হয়ে যায় । 

ছেণউ্র তারার মতো পিছলে পড়লাম আমি 

এমন নাটকে অভ্যস্ত নই ! 

আমার ভক্সকে আড়াল করলে। এক মানুষী 
“মা-আ-আ1” ববে ডেকে উঠলাম আমি । 
“০পেক্সেছি--.পেয়েছি*---চিৎকার হগলো। ! 

[কি আশ্চধ্য !--"পরিচালক আমাকেই খু জছিলেন ! 
একটা চরিত্রের জন্য আমিও চরিত্র হযে উঠল।!ম ॥ 


“এমন ভাবে নক্ব---দেখো এইভাবে-"; 

হাটি হাটি পা পা---এই তে।, 

এমনি ভাবেই আমার প1-হ।তকে 

মানিয়ে নিতে বেশ সময় নিল, অথচ 
এসবই আমি জানতাম--- ! 

দ্বশ্যপট ততক্ষণে অনেক বদলে গেছে 
নাক্সিকা হাসিমুখে অভিবাদন করে, 
“তোমার এত দেরী হলো? 2 

---এই হাঁসিকে আমি চিনি, কিন্ত 

এই নারীকে তো চিনি না--- ! 

---সব নারীই কি এক--- 

সব হধসি কি ক।ছে টানে” 2 

ভেতর থেকে খিল্‌ খিল্‌ করে হাসির ধ্বনি 
বিলম্থিত থেকে জ্ুত লয়ে বাজতে থাকে 
আমার বুকের তরে মীডের কাজ তোলে সে 


গ্‌ 


সন্ধা 


বিভ।স 


সন্ধ্যা 


বিভাঁস 
সন্ধ্য! 


বিভাস 


বলে...তুমি এখনও ছোটই থাকলে 1, 


আমি বিস্মিত"" 

“সেকি তুমি তে। হারিয়ে গেলে 

একি স্বপ্র ! 

স্বপ্ন নয় তোমার চেয়ে সত্য: 

সন্ধ্যা হাসতে থাকে ! 

“তোমার তে! অনেক নম 

তা বলে কি আমার ক'ছে 

তুমি আলাদ! 7 

“তা হবে কেন 

আমার যে প1ঠ বদলে গেছে” 

“তা বলে কি তুমিও বদলে গেলে? ? 

আব।র সেই হাঁসি !.-. 

“জানিনা !,---বিক্ষুন্ধ শবগুলে। বেরিয়ে আসে আমার, 
“আচ্ছ! ! প্রথমকে বাদ দিয়ে কি দ্বিতীয়কে 
পাওয়া যায় 

“কেন এমন প্রশ্ন 2 আমিতো থাকতেই চেয়েছিলাম 
বাবল। গাছের তলে কাটা কুড়োতে কুড়োতে 

ত্বমি যখন আমায় বললে 'সা-আ-প' 

আমি বীভৎস চিৎকার করে উঠেছিলাম । 

আমার জ্ঞান বুদ্ধি সব কপ্পুরের মতো৷ উবে গেল 
খালি হাতে আমি সাপের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ালাম 
তোমাকে বাঁচালাম, শুধু সেই ক্ষণের জন্য 

কিন্ত আমি ? 

যন্ত্রণায় যন্ত্রণায় নীল হয়ে ঝরে গেলাম 

এই পৃথিবী থেকে । 

সেদিন সে সাপ ছিল আমার নিপ্পতির ! 

কোন ওঝাই কি সারা জীবন ধাচে ? 

কে।ন বিষাক্ত সাপই কি অমর হয়! 


৮ 


সন্ধ্যা 


সন্থাযা 


সে তৃমিও জান, কিন্তু তুমি জানতে না 
তোম।র চে!খের জলের শক্তি--.তা জানলে 
বেঁচে উঠতাম আমি---বিষমুক্ত হতাম ! 
পৃথিবীতে সব “তুমি” শব্দই কি ভীলবসাঁর 
শুধুই কি তাৎক্ষণিক £ 

শুধু সেই একই প্রশ্ন কে বুকের ভেতর লুকিয়ে 
আমি করে চলেছি ঘর বদল! 

প্রতিবার আমার ছ।য়ার চেহারা বদলে যাচ্ছে 
অথচ আশ্চধ্য---ঘুরে ঘরে তুমি 

বার বার আমার কাছেই অ।সছো। 

“চিনলে না তে। ! তাই ফিরে ফিরে আসি 
কখনো সন্ধ্য। হয়ে---কখনো ভোর । 

অথচ প্রতি সন্ধ্যায়...তুমি লক্ষ্য করেছে 
আকাশ কেমন বদলে যায়-.-ফুটে ওঠে 

নতুন দৃশ্যমালা---কে'নদিনই কি খারাপ ল!গলো ! 
প্রকৃতির যৌবন কি কখনো খসে পড়ে £ 
কখনো কি আকাশকে বৃদ্ধা মনে হলো ! 

একি প্রশ্ন অ।জ--.আমি যে নাটক চাইনে 
আমিতো উলঙ্গ গ।ছের ওপর'-"রঙের 
আভরণ পরাতে চাইনি !..-আমি বেঁচে ছিল!ম 
আমার শৈশবে--"বাবলা কাট। হাতে ফুটে 
রক্ত ঝরার দিনে তুমি মুছে দিয়েছো 

সেই রক্ত...তোমার কচি আন্কুলের ডগা দিয়ে 
সেই ছিল আমার প্রেম! 

তারপর আমি কি বদলে গেলাম ? 

থামলে কেন £ 

অধমায় আভরণ দিলে তে| তুমিই 

আমায় লজ্জ। দিলে তে! তুমিই । 

**সভ)তার রঙ চিনলাম-".নিজেকে 

লুকিয়ে নিলাম আরো দূরে ! 


৪১ 


বিভাস 


সন্ধ্যা 


বিভাস 


আভরণ-সর্বস্থ যুগে পৌছে গেলাম আমি 
বাবল। কাট।য় গাথলাম. মালা 

সেদিন তো তুমি শিউরে উঠেছিলে 
বলেছিলে '--থাঁক মালা প1থা” ! 

ধ্যান ভগ্ন খাষী তো! তুমিই হয়েছিলে 

ঠিক সেদিনই নিজেকে জানলাম উর্বশী ॥, 
আমায় ক্ষমা করো তুমি 

কোন ক্ষণে দেবতার ফুলে ছিল... 

কামনার কীট-..ভাঙালে। আমার ধ্যান ॥ 
তার আগে লজ্জ। বলে কিছুই ছিল না জানা । 
জলের ভেতর মাছ জলকেই পৃর্থী বলে জানে 
পৃথিবীর কোপ গ্লানি নেবোন। শরীরে 

এ যে হাস্যকর প্রলাপ ! 

“সেই ভাল পুথিবী তৈরী কর নিজের নিজের 
গাছপালা--'মণিদ্বীপ--বাবলা কাটার মালা 
বুকের ভেতর তৈরী হোক বুক 

ঘরের ভেতর ঘর-..জীবনের ভেতর জীবন 
যেমন আমার ভেতরে রয়েছি আমি ॥ 

মুক অবলার কাছে চ!ও দৃষ্টি 

শীলকীথির কাছে চেয়ে নাও স্থ্র্ষ । 

বরফ গলে গেছে সারা শরীর থেকে 
পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে আছে পাইন গাছ 
দেখে।-কত স্থির-'-খাজু !” 

“আমার ভেতর যতক্ষণ তোমাকে পাই 
আমি থ।কি স্থির--.সমাহিত 

তারপর এলে !মেলে। ভ।বতে ভাবতে 

তুমি হারিয়ে য।ও সেই কোথায় --. | 
অন্ধক।র স্স্য।তপ্সাণাতে দ্বীপে-আমি পিছলে পড়ি, 
সেই দ্বীপ হয় আম।র নিবাসন ! 

আলো নেই-""বাতাস নেই"--শব্দতরক্ নেই 


১০ 


সন্ধ্যা 


বিভাস 


শব্দগুলো! তাই জমে যায় 

তুমি হাসতে হাসতে আমায় বলে। 

“কি ব্যাপার চুপ কেন” 2. | 

অসহায়ের মতো! আমি তাকিয়ে থাকি 
তোমার দিকে'-.ভেতরে যাবার চাবি খুজি ! 
আমার তখন আরে। হাসি পায়। 
ছোউ্রবেলায় হাতের ভেতর কলম ছিল 

সেই কলমকেই খু'জতাম । 

“কোথায় গেল কলম-আমার ?, 

তোমার তেমনি চাবি খোজ।। 

আর কারো নয়--.তোমার ঘরেই বন্দী থাকি 
মনে পড়ে অনেক কথা ! 

প্রশ্ন করেছে! ভালবাসো আমায়? 2 
বলেছি'-.“খুউব” ! 

জিজ্ঞেস করেছে। “ভুলবে ন। তো! আমায় £ 
বলেছি---ন।? ! 

অধৈধ্য হয়ে আমার চে!খছটে। তোমার 
আকর্ষণে বন্দী করে-..তুমি আমায় প্রন্ন করেছে! 
“বলো আমায় একলা ফেলে যাবেনা £ 
হাঁঃ-হাঃ করে হেসে উঠেছি আমি 

সেও কি সম্ভব ! 

অথচ বাবল কীট। কুড়োতে কুডোতে 

তুমিই আমাকে ফাকি দিলে! 

আমার ভেতরেই তুমি ঘর নিয়েছে 

এ কথা তুমি জানতে---অথচ আমি 

বর বার ঘরে ঘরে কড়! নেড়েছি 

তোমায় ডেকেছি--সাড়া পাইনি ! 

মুখের ভাকে বুকের লে।ক সাড়া দেয় ন। 

বন্ধ চোখে তাকে খুজতে হয় 

নিঃশব্দে তাকে ভাকতে হয়". 


৬১৩) 


বিভাস 


স্তবধত! হয়ে ওঠে শব্দ ব্রন্ম ! 

এ কথা তুমি কবে জানলে £ 

আমায় দেখে ? টি 

কিজানি! হবে হয়তে। ! 

যেদিন নতুন করে এলাম আমি 

আমার খেলাঘরে 

ছোট্র মান-অভিমান করে তুমি বললে: 
“আমাকে একলা থাকতে দাও!” 
“আমার'-“তোমার? শব্দ ছুটে! 

পাহাড়ের মতে। তফাৎ রচনা! করলো । 
তুমি চেয়েছিলে তোমাকে দেখতে 

আমার মাঝে...আমিও ঠিক তেমনি 
আমায় দেখতে চেয়েছিলাম তোমার মাঝে 
ঝড়ে। বুষ্টি আর বাতাসের নিঃস্বনের মাঝে 
সেদিন বড় ভুল হয়ে গেল---“সন্ধ্যা” ! 
আরে! বেশী পেতে-- তুমি আমাকে করলে 
প্রত্যাখ্যান ! 

তুমি জাননা “সন্ধ্যা” ! 

আমি সেই প্রথম অনুভব করলুম 

আমি কাচের মতো। ভেঙে গেছি ! 

তাই তোঁম!র ছবিও বিকৃত হয়ে উঠলো 
আমার দর্পণে। 

তুমি ভয়ে শিউরে উঠলে---অথচ 

কেউ কি আমরা জানতাম 

এই পালা বদলের পালা ! 

হয়তে1 এইই শাশ্বত 1... 

এবারে আমায়, ফিরিয়ে নাও 

পারবে না ? 

সেকি সম্ভব! 

কোথায় চলে গেছে আমার শৈশব..-বাবল! গাছ 


১২ 


সন্ধা 


কতদিন আজলা পেতে জল খাইনা ! 

ফিরে কি প।বে তাদের ! শোন কি এখনে 
দুপুরের স্তন্ধাকাশে ডালিমের ঝরে পড়া 
গাঢ় শব্দ-বাতাসের ক্রন্দন-..ভীরু দৃষ্টিক্ষণ ॥ 
পারে। কি ফিরিয়ে দিতে রক্তিম পদ্মফুলে 
শ্বেত শুভ্র রঙ ! 

সবই সময়---শুধু অপরাজেয়'..অনন্ত:--স্থবির প্রকৃতি ! 
প্রতিদিন হাওয়! বোনে স্বপ্পের জাল 

কচি নীল ব্যথা ! 

প্রাগেতিহ।সিক ছন্দে প্রতিদিন তৈরী হয় 
গভীর প্রেমের". গাঢ় ঘুম বুকে তোলে 
কত মিষ্টিপ্রাণ 

তুমি কি জানন। “সন্ধ]” ! 

সম্ভব নয় সম্ভব নয়...একি শুনি আমি! 
প্রতিদিন একই মন্ত্রে কেন ডাক তবে ? 

কেন সন্ধণারতি সারে রাতের প্রারস্তে ! 
কেন বক্ষ বিদীর্ণ হয় গোধূলির রঙে... 
কেন দীর্ঘশ্বাস পড়ে গোপনে-নিভূতে ? 

তবে ফিরিয়ে দাও আমার স্বপ্ন 

আম।র ছোট ছোট প্রাণ 

যা দিয়ে তোমায় আমি বাতাঁস করেছি 
ফিরিয়ে দাও আমার 

মানিম স্মৃতি, যা কিছু ছিল 

আমার আত্মিক'-'বাবল। কাটা 

সবকিছু বন্ধক তোমারই কাছে ! 

এ সবই প্রকৃত শ।শ্বত প্রেম আমার 

কোন ফাঁক নেই ভোমার ! 

সন্ধ্যা আসে দিনান্তে রাতের প্রারস্ভে 

ভীরু বক্ষে রঙ ঢালে গোধূলি 

সাজায় রাতের প্রদীপ 


১৩ 


সন্ধা 


নিশিরাতে শুরু হবে পূজা ! 
এতো৷ তারই বলি ! 
শুদ্ধ থেকে শুদ্ধ হওয়া এইতে। শাশ্বত প্রেম 
চির্সান। প্রদীপের এইতে। পুরস্কার 
এইতো শুদ্ধি ! 

সেই হোক তবে । 
কি জানি এ শোক, না অনন্দ ! 
বৃক ভারী হয়ে ওঠে 
তবুও এতো তোমারই পুজ! 
বিদ্ধ ঘটাবোনা আমি এতট্রুকু*-" 
আমি তবে অসি ! 


ঘর বদলের সময় হয় 

তারা হয়ে পিছলে পড়ি আমি 

মাঝপথে সব ভূলে যাই । 

“সন্ধ্যা”, রাতের গাঢ় আলিঙ্গনে 

হারিয়ে ফেলে নিজেকে ॥ 

পরিচালক চিৎকার করে ওঠে 

"এইতো পেয়েছি--পেয়েছি !, 

আবার শুরু হয়" হাটি. হাটি-- পাপা ্ 
দর্শকের হাততালি-."দডির ওপর সতর্কে হাঁটা 
মানুষের চোখকে লুকিয়ে" "বুকের শব্দগুলে। চেপে 
নিঃশ্বাসের শব্দকে গুণে গুণে শুরু হয় 
নিজেকে খুজে চল।। 

সন্ধ্যঠার মতো নিবিড় করে" 

রাতের গাঢ় আলিঙ্গনে ॥ 


১৪ 


ভেসে আত 


০কোন মুহূর্ত ভুলেই গেলাম ! 

আনন্দটুকু কেমন যেন, 

শুধু দেবার সমক্স ভূলিকে রাখে 

চলে শেলেই অন্ধ ! 

আমি হাটভে---ইাঁটতে---ই্াটতে 
তকোথাক্স শেলাম পৌছে 

স্কুলের বাশের খুসবু নাকি 

নালান বাশের মৌতাঁজ ! 

হবে হয়তো! কোনদিন যে 

ভুলেই গেলাম, কেমন কবে 
ভাঁলবাসতাম---কেমন ভবে চলতাম £ 
হাওক্ার ওপর পাখনা মেলে 

নাকি জলের ওপর ছলে ছলে 

বৃশ্চিক কি কোয়েল হয়ে ! 

ডাকতাম কি “মা১--- কমা বলে; 

নাকি শেষরাঁতেতে কালা হয়ে 

“চোখ শেল»---চোখ শোেল”--করে 2 

টি জানি ঘষে সে সব আমি ভুলেই গেলাম 
আবছা আবছা ভেসে ওঠে 

ম!টিব ঘর ন।কি তুলসি মঞ্চে 

স্নথানত প্রদীপ শিখার ভিক্ু কাপন--- ! 
শুধু গক্ষগুলো! মনে পড়ে | 
শিউলি, চাপা--" রজনীগন্ধা 

তেমন কিছু হবে! 

সেদিন ওবা কথা বজতে! নাকি 

আমিও ক্ুলশাখাাতে হুলতাম সোহাগ করে 
হাওযকাার চুমোক্স চোখ বুজ্জতাম 

কেন যেন ভুলেই গেলাম ! 

মনে পড়ে ফুলের নাচন 


৯১৫ 


কি ০সাাহুশশ্গোে ল।চতেভা শা £ 
বুত্কেজ গাক্ছ বক্টুবু - 

উউজ্জাড কুত্ে (দেবা পাতে 
বিিদশক্স হলেতেব চিরতরে ! 
শাহ বর ক্ষুলগুগব্লোল 

ওওস্ত গুওম্তের কাদার আওক্াজ্ক 
এইই 0বজাীতভ৩ মতন পড়ে ! 
আব সাবত্তো আবছা আবিজছে। 
কমন কক জভ্ত্পেহ ৫শ্গালাানম ॥ 


0 দিলে এক তিল কাত? 
শাক্ষ ছিল টিক করে 2 

বুক আ্াজিত্সে ামাজ্ম বতেলে 
-ক্িভুো শ্ান্ষ চাই বানু সাব 
বিলে সাব কসম টি দবত্ষে” 
আনি হানি সলংশ্োখিন্নে 
০বাকা ও আসন্ন হত পাতে? 
“শ্টাক্ধ” তা বুক্েেব্র ব্রত 
ভখভ্নব সাল জ্ঘযাভ্ঞ দ্ন্বিভ্য £ 
সবই কি আব গক্ষ চেনে 
শান্ষ শু তক কাদতে কাত 
০ক মন করের পাকে ক্স 
জশান্েেই ল। 0য কুল বাশ্গিচাক্স 
ফুল গু তলাাও আত্র সাতে ॥ 
অআসশামাল কাছে ছি আন্নেক হাক্ষ 
বলতে পার দানি আত 
শখুস্পন্ু এমন ভ্রলতব তামাক 
দিতি পারি স্বক্ল স্ুুতেশ্ 

একটি শানে চাই শুখু 

আতেনেকে এাটি হুড ! 

হুব্ বশী লক একটি হর্ফাটেো ! 


৯৬ 


বাল্যন্দ তা তুত্নেই €শ"্গছি 
বক্বাধব্রই ক্ডলেই €শালাম্ম 
দত আধ নাক হহখখ এতে! ও 
এ €দত্্পত্েি হু হব হেন 1৯ 
০পাভ ++ নাত আীবল দিকেও 
বাক কাাশ্ো আই €দেশ্পেত্তে 
লবাঙটিক কুজ্েেও ভাস জানে 
এক টুকু স্ু্খ নেতেব বেলে 

কত কগঙ্া €নাকসপান কতো! 
শুণ্ু একটু হুশ হশ্ারপ ভল্রে 
নেবো আমি ছক অত 
ও্ত্তিিব 1 ই ভ্তোলেেই €শাছ্ি 
ববলতত আমার লজ্জা কত ! 
ককিহ্ছ একট! এমন হয় 

হুহ-্বয স্ব্খ ছুতক ও তেই 

ত-্মন বিচ্ছু কতে্টি ভন্ততেল 
দিতাম আমাল আশার শ্পশিশ্পি 
্পিউাীভিত, বকুলত ভ্ঞ্রু ই, চাতম্মকজ্িলি 
বর জ্ন্নীশ্াাক্ষা------ আতর কিতা, 
শু স্কফুটি ক স্বচ্ছ হব ০াব্লেই 
এ বিিন্দ্র ছহুতষ্য ০কপাতলেই্‌ | 


স্৯ ২ 


£৩হ ম্যোড়া। 


তুমি কোন দিকে যাবে ঘোড়া 2 
'আশািও স্বষ্টি করবে! 

সুরের মতৃত! প্রথম সকালে 

অধ্যাহেত আমার মনকে ফাকি দেবো । 
পলাতক বিবেক হয়ে গভীর আশাবেশ্পে 
স্বতুতর মতো কভদিন ছু ইনি তোমাকে ! 
কতন! ভেলাানো ডে বিভ্রাজম্ত এ জীবন 
গাধুলিতৈে বলম্ম্ঘ হবে ---কানাশুলো 
€ফটে যাবে শ্রচণ্ড €ক্ষোঁভ্ে 

র্িমুল বিজ্জের মতা জন্ম নেবে ফের 

আ এক অর্পিত আঅন্পিতা *-- 

লাজম্মুখে দিন তশোৌঁনে---স্ুস্ত দ্বষ্টি 
পঙ্থভ্ারা রাখাল নিবোধ ! 
ওতিদিন তার হক্স হস্তুব ক্রাম্ত হয়ে 
সন্ধ্যা নামে বুকে ---প্রাতিদিন 

স্বন্টা বাজে ডেং ঢেহ ডু । 

আধুনা পরীক্ষা মতৃতো---৩তিদিন 
পরীক্ষা হক্স আমার জ্ভঞানেব 

প্রতিদিন শুর করি সৃষ্টির নেশায় 

ক্রাজ্ত হয় সাদাপাতা বক্ষে ওতে ণ্তিং” ॥ 
এরপর ক্রাজ্ত চোখে হিসেব ০মলাই 
বেজে ওতে 2তিৎ---ডিৎ+ 

€শেষবেলা ভড়িঘড়ি মিথ্যে দ্বেশ 

নিখেত অপ্পবাদ---সব যাক ছে 
আমার ভ্ভান...জঅভিমাঁন-.*এভাঁলব সা1-০, 
শুন্ি-..সব.-.সবকিজু ॥ 

তুমি কোনদিকে যাবে ঘোড়া ৪ 
আমার এ ছছোখ এখন নিনম্প্রজ্ভ 

এচণ্ ভাগাক্স শকগুকো জন্মে শেছে 


৯১৮৮ 


বুকের ভিতর ---অন্ুভ্ূত্তি টি কে আছে 
বলে পিনছ্ধ আবখধপচা মাছেব মতোন 
জীবনের বঙ কিনে নিঃস্ব হাতি 

আছে শুধু তরতাজা নিস্পাপ হ্দদক্স 
ভাই €দেতে। করতলে ---শুদ্ধি ভক্তি ভূলে 
শুধু ভালবাসা দিকে ! 

তুন্ি নি ০সই ঘোড়া ॥ 


ন্িভভ ব্বর্তি 


আমি শুদ্ধ হবো, অথচ 

আ1আশজ্ছতি কি...তা আমি জানি না । 
বুকের আগুন স্পব্ষিভ হক্স শোকপল ব্যথা ক্স 
আ'1তশ্ুয নলিহশ্বাস হাওয়। ভব করে 
আমার ক!ন.-- নাঁক---গল।..--বিক্ক 
আশ্রেষ স্বগগন্ধে সম্মুজ্ক্বল কনের 

নিরব ভাবল! ॥ 

আনি তখন নিব ছ্বিধাহীন 

উজ্জ্রলত্গাক় ক্ষক্িস্ুত মুহূর্ত 

উদ্বেলতাকস সমপিত জলপ্রপাত ॥ 

রচিভ হয় স্ুর্ণাহ্ৃতির নিবিড আগুন 
বুকের বাতান্প কেউ ০নক্স হেড 

অন্বুম শয্যায় বিজিত হক 

শ্রী ভীর্থে গ্রন্থিত আমার "পুবিবী 
আমার বুকের ব।!তাস তেউ নেক ৫কেডে 
তে £ষন কিঁপো কেপে জে 

শীতস্বরে শেষ গশ্রন্পন উচ্চারিত হয় 
নলিহশ্চিম্ত বিলোত্পের ভুমিকা লিক্ষে 

কি সেই আত্মশুনছ্্ি 2 

আমার শ্রলাাপিত ভাাঁলবাস। । 


৭১৬৯ 


চিল শুন অন্ধকার 


বক্হদিন চিব্রশ্দ্ধ অন্ধকার দেখেনি মানুষ 
ঘন জুনেই বাতি জ্বাজে 

স্ইচগুতেলোা প্রহরী---লক্ষ কলম্ষ 
আলোর ভেড়া ছেড়ে দেকস ॥। 
কতদিন বাদে “ব্রাক আউট” ॥ 

বছ্দধ ঘলে €সাল্াছ্ে চিক বর 

উললঙ্ হযে নাঁচা, তারই পাশে 

এক ০কাশণে আজত্কর ভ্রন্মচাঁরী 
€মীনী ভাপস কারে! চোখে 
কোটায় পদ্দ ॥ 

হে কবি, আর কবিতা নক ! 

এবারে শুদ্ধ ত্লেম১*০*০ভশাবনা ! 
টচিবশুদ্ধ অন্ধকার দাও ॥ 

এক বাবর -০*শুধনহ একবান্ 

আমার ভনইত্ক বুকে জভডিসে 
আশি হাক্স বলবে। 
ব্রাম-স্পীতা-ভব্রততৈর২,-.-. 

বজ্ছটিনল শোনেনি 0.১, 

আলোর তিডারা চোখ বুজে চলে ॥ 


মি 


পথ 


তুমি কেমন তেন ! 

তোমার বুকে কলমিগাজ্ছ, 
কেমন বড হয় 1 

আশ।র ক্রেোরোোফিল 

নীল হয়ে ঝরে পড়ে 

তুমি টেনে নাও, কামনার জলল 
আমি তোমার বুকে 

শিকিড ছড়াই । 


হৃদয়ের লালে সুর্য ওঠে 
ছোকউ্ট কুড়ে ঘর ---শাল-মন্ছয়? 
দোলন চাপার ঘ্বুম ভাঙে ! 
আমার অরন্ষিত পাভাক় 
হিজিবিকি দাগ পড়ে ! 
আধো আধে। হাতে 
আমার ভালবাসা 

০ভামার বুকে মাটি ছ্োক্স ! 


অভিমান 


আমি আর একট্রুও রাশ করবো ন। 

আমাক কাদাীলেও “লাস হাসাালেও না? 

আমি এখন ছবি আকবেো বরাতের অন্ধকারকে 
আমি দোস্ত মানবো ! 


তারপর এমনি করেই আসবে একদিন ঝড় 
আমার বুকের ঝড় তখন আঘাত হানবে 


*২ ০ 


বুনো কোন.আওয়াজের মতোন --- 
রজনীগন্ধার গন্ধ ভীক্ বক্ষে যাবে ফিরে, 
বলাকার? হত।শ হবে নীল দিগন্তে -*- 
চিমনির ধোয়ায় কবির চোখ যাবে ঢেকে । 
মনের পর্দাকে বেধে দেবে, 

কতগুলো টবজ্ঞানিক শব্দ 

চেডা সই পাজ্ালিপির পাতাগুলো 

অসহায় আত্নাদে উড়বে এদিক-ওদিক--- 
তবুও আমি, 

আর একট্রও ব্র।গ রুরবেো না--- 

আমায় ক।দালেও “না, হ!সালেও “না!” ! 
আমি এখন ছবি আকবে। রাতের অন্ধকারকে 
আমি “দোস্ত” মানবো 


মম্মি 


বাতি অনেক হু”লো। 

আমি এখন খুব ক্লান্ত বোধ করছি ! 
দূরপাল্লার সাইক্রিং করেছি £ 

সেতো বহুদিনের অভে,স ! 

তবে কি বিবেকের সাথে হাত মিলিয়েছি 2 
তাই বা বলি কি করে" 

সেই বিবেকটাও যে আমার নিজের গড় নয় ! 
আসলে যা সত্য তাকেই 

নতুন পথে জানতে চেয়েছি আমি 

এই হলো আমার অপরাখ ! 

এ দুর থেকে প্রতিধবনি ভেসে এলো 
এশিয়ে চলবার, কিস্ত 

তাঁর জন্য চাই “হিম্মত”**- 
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অথচ এতদিন যাব! ছিল কাছের---ধরবার 
তারাও কেন যেন গেল সরে । 


এ রাস্তার মোড়ে মোড়ে হাজারো মানুষের মিছিল 
ওর সবাই চায় আমার শবটাঁকে শেষ করে দিতে 
আর তাঁরই মাঝে কেউ বুঝি এশ্িয়ে এলো! 

মমির ভিষজটা হাতে নিয়ে, আমায় 

বাচিয়ে রাখবে যুগ মুগ ধরে» শুধু সেই জন্যেই ! 


রাত এখন অনেক হলো! 

আমি এখন খুউব ক্লান্ত 

তবুও এ স।মনের টাঙানো মশারিট। 
আমি পার হতে পারলাম ন! 

অক্ষত বিহছাানাকে সারা রাত ধরে 
রেখে দিলাম সেই মিছিলের কোন একজনার জন্য 
যারা আমায় শেষ করে দিতে চায় ! 
আর আমি £ 

সার। বাত ধরে জেগে বইলা ম--. 
জেগে রইলাম স।রারাত--. 
সারারাতি--. --2 27১ 


বরকতের গোলাপ 


হ্যা সেই ভাল, সবাই বলুক না আড়ালে 
নাই বা নিলে অনেক রজনীগন্ধার ভ।লবাসা 
তার চেয়ে আমার আড়ালে তোমায় দেবো। 
আমার রক্তের গোলাপ । 


চক এই জীবনের দীন গভীরতার ধুসর পাজে 
শুধু সেই রক্তের গোলাপই বহন করো 
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এবং পূর্ণতার জণকে জানিয়ে দিও, 
তোমার জীবনের সেই. এক 
গভীরতাঁকে ভরিষে তুলেছিল 
তারই পিতা রক্তের গোলাপ দিয়ে! 


মানচিত্র 


একদিন চায়ের পয়সা খু জছিলাম 
শালবনের নিবিডতায় । 

ইতিহাস সেদিন বলেছিল". 

জীবনের চাকা ঘুরছে ঘুরছে ঘ্বুরছে--- ॥ 


সে আমিও জানি রোজকার মরস্থখ দেহে 
প্রাণ দেওয়ার মুল্যে, তোমার সৌন্দর্যের 
সমাপ্তি যখন করুণ কানায় ঢলে পড়বে 

এ ভাজপডা। কোমল ত্বকে, ঠিক তখনে। 
আমি সচেতন বিশ্বাসে বিশ্বাসী--. 

সেই নিহত লালিমার ভিতর খুজে পাবে! 
আমার ভালবাসার অস্থি--- 

সেই ছুম্ড়ে যাওয়া চামড়ার ভিতর খুঁজে পাব 
আমাল পুথিবীর মানচিত্র । 


পরাজয় 


ডাক্তার তোমাকে বহুদিন চাক্ষুস করিনি ! 

ইদানিং মরফিয়! বড় বেশী লাগে, 

তুমি বলেছিলে, “ও বড় খারাপ---একদম বেশী নয়? £ 
এ নক্স তোমার অবাধ্য হওয়া 
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সম্ভবতঃ তোমার মুক্তি হেরে গেছে, তোমাকে 
ভালবেসে--মরফিয়া তাই এত প্রিয় ! 


প্রথম নজরে এলে। মুখের কোলে ব্রণের প্রথম প্রকাশ 

লক্ষ লক্ষ ব্রণ হত্যার নির্ভেজাল সাক্ষ্য দিল, আমার নরম গাল। 
অতঃপর একদিন ভোরে, মনে হলো বয়স কিছু বেড়ে গেছে 
অবশেষে অবকাঁশে বুক ভারী ভারী এক জমাট অসুখ ! 
ডাক্তার ! তুমিই আমাকে ঘুমপাড়ানীর মন্ত্র দিলে, 

সেই প্রথম মরফিয়া নিলাম ! 

তুমি চলে গেলে একদিন সভ্য আকা শে--"সত্যভ্রষ্ট ! 

খাষী ছিলে একদিন, ভ্বলে গেলে সব--" 

এদিকে আমার বয়স গেল বেডে 

মরফিয়। তুমিই চেনালে, আজকাল, 

টুথব্র/শের মতে নিত্যচেনা মরফিয়া 

রোঁজরাতে মশারীর সৃতোর মতো খুঁজি | 

ডাক্তার! এ নয় তোমার অবাধ্য হওয়া 

তুমি আমাকে একটুও বকে। না ! 


বহুদিন গ্রাম ছেড়ে শহরের পথে পথে 

আমি ইফেল টাওয়ার গড়েছি অমার 

সভ্যতার পত।কা পতপত্‌ করে ওড়ে । 

ক্যাবারে নতঙকীর প্রথম লজ্জ। হত্যা রাতে, 

চোখ বে।জ1 চপল! হাঁসির নাটকে কেঁপে ওঠা 

অস্বত শুঙ্গে যে গরল ঝরে ক্লান্ত রাতের বুকে 

তেমনি কেঁপে ছিল বুক প্রথম নগরী জীবনে 

যে ক্ষণে প্রথম হেঁটেছিলাম, নিজস্ব পতাঁক। হাতে নিয়ে ! 
ডাক্তার! আজকাল এসবই সহজ, শুধু 

মাঝে মধ্যে পতাকা বদলে দিই"".আমার সভ্যতার ! 


দিনের আলোতে আমি অনেকের প্ররিয়পাত্র 
কেউ কেউ বেখাপ্প। হেসে বলে 


৮৫৫, 


“ইউ সিল্লি বয়, তুমিই আমার ঘুমের ওষুধ'""আমার মরফিয়া? 
অথচ রাত বেশী হলে আমাকেই খুজতে হয় মরফিয়া -*" 
ইদানিং আমাকেও দিতে হলো, মধ্যরাতে ঘুমের ওষুধ" 
আজকাল বড় বেশী ক্লান্ত "সে**-অনন্যা-",আমার আত্মিক যমজ | 
ডাক্তার ! আমার বুকের ব্যথায়-.-সেই জমাট অসুখে 
একমাত্র কোল দিত মরফিয়।..-আজকাল 

সঙ্গ দেয় সে, আমার ব্যথায় ! 

কি দেবে খণমুক্ত। তাকে, আমার এই ব্যথার সাগরে 

ছিল তো একদিন সব, আমার সারল্য---বিশ্বাস 

কেন হত্যা হলে £ 

কেন তুমি কেড়ে নিলে চেতন রুগীর -.. 

হত্যা হলো সুস্থ সত" 

তুমি পর।জিত ড।ক্তার ! 


ডাক্তার ! তুমি তো এযানাটমি, ফিজিওলজি---কতকিছু জান 
কন্ডিওগ্রাফ. বলে দেয় হৃদয়ের গোপন তথ্য হিজিবিজি দাগে 
এমনকি বিশ্বস্ত হাতে চরম লম্পটের বুকেও. বদল কর 

খাষীর হৃদয়, তোমার একট্রুও হাত কাপে না! 

তেমনকি বলতে পার, হৃদয় কোথায় যায় ? 

স্মুদ্রের স্রোতের মতো, ফেনা হয়ে সেকি 

ফিরে আসে নিজস্ব মন্দিরে ! 

তেমন কি বলতে পার, বুকের এই ভারী ভারী 

রোগের কে।নখানে কতটা ওজন 


এতদিনে আমি নিশ্চিত ড।ক্তার ! 

এসব একস্ত আমাদেরই-.-'বুকের ভিতর ঘর খুজি যারা ! 
ডাক্তার ! ভেকোনা এ অহঙ্কার 

তোমাকেই ভালবেসে জেনেছি এ গোপন তথ্য" -. 

তোমার পরাজয় । 
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অবকাশ 


আমি আসবো, এমনি করে বারবার আসবো 
যখন ক্লাস্তিতে ভণ্রে যাবো! 

চলে যাবো আবার এ মেডে। পথ ধরে 
লাল কালের ওপর পাঁচ নখের 

বলিষ্ড চিহ্ ফেলে ক্লান্তির সন্ধানে ! 

ফিরে আসবো আবার, যখন 

আমার চোখ শিয়েছে বু জে--- 

সৌন্দর্যের শেষ আস্তরণ যখন ধুলে। 

আর আবর্জনায় সমপিত--- 

ভাবনার সবপথ যখন অসমর্থ 

গাড়ির মতে! অচেন। স্টেশনে যায় থেমে -, 
ঠিক তখনই আমি ফিরে পাবে।, 

তোমার গভীরে যাবার অবকাশ 


স্ফিতি 
অনিশ্চিত অস্তিত্ব নিয়ে দাড়িয়ে আছে সবাই 
অথচ ভাবের আড়ম্বরে মনে হয়, সবাই 
তপস্থ্যা সিদ্ধ তাপস তাপসী 
এ সাজখে। বাগান বড় বড় বাড়ী 
মোজা সোজা বাতিদানী সাজানো গ্ুতুল 
দেখে মনে হয় যেন সব জানা-_ এরপর 
বক্পর--সব--"'সবকিছু জানে ওরা 
অথচ একট্র ঝড়ে ওগুলো কাত হয়ে পড়ে 
নরম হাতের স্পর্শেই পুতুলগুলো। 
এপাশ ওপাশ হয়ে যায়, তবুও 
দাঁড়িক্সেছিল ষখন তখন কত শক্ত 
কত স্থির, যেন প্রজ্ঞীতে ভরপুর ॥ 


এ 


আমিই শুধু অনিশ্চিত অস্তিত্ব নিক্ষে 

সদাই খুরপাঁক খেয়ে বেসামাল হই 

কলা রাতে চায়ের টেবিলে বসে ভাবি 
তারপর কি হবে-- কে দেবে একটু জল্ল 
যখন একল। রাতে, কুগ্ন হাতে, 

জলের পাত্র হাতে খ্ু'জবেো তাবে 

কিংবা প্রবোল আতঙ্কে চাঁইবে। কোন ভাষা 
তে দেবে সত্যের সবুর 

কে দেবে শক্তি শুধু বাচার ভরুষা £ 


বন্ছদিন পর আজ বুঝি 

কেন ওরা সবাই স্থির-_-€০কন ওরব। 

অনিশ্চিত ভবিষ্যতে অটল ! 

প্রভ্ভাতে ভরপুর ওর।, চলে শক্তির এ পুথিবীতে 
সত্য এসে কথা কয়, ভালবাসা দিয়ে যায় 
চরম সেস্থিতি ॥ 


আমি ভল্ে যাঁবো। 
বলেছিলাম যাবো চলে 
হয়নি যে যাওয়া 
ভোরের শিউলী স্কুল পড়ে 
আছে আঙ্িনায় একা 
ন্বেত শুভ্র পদ্ম ফুলে 
এখনো পড়েনি রক্তের আঁচড় । 
আমার স্বপ্প এক! এখনো। 
রয়েছে ঘুমিয়ে ! 
এক ফেলে যাবো চলে £ 
এখনো পারিনি তাই-_চলে যেতে 
ভোরের শিশির ছুয়ে একা 


মহ” 


সন্ধ্যা যখন চোখের মাঝে 

ছী্প জ্বলেনিি মলের মাঝে 
একটি বলাকা তভিসে যাক্স ভডে 
পাঁক্সনি লীড়ের চিকানা ! 

দল থেকে দীন দীনাভ্তলে 
হারাম ফেলেছে অশ্রু এষণ 
মনে জ্ষলে তার নিভক্ডত বাসনা! 
সুজা হ্ািমিশ্পিখা। হয়ে | 

কান গ্লানি সেই শুভ্র জীবনে 
কুষপক্ষ শুক্র তীরে 

কফিনে যাক একা হতাশার ভবে 
বলাক। নিভ্ডত্তে ডিসে মাক্স চলে 
নীড় আছে শুধু এইটুকু জেনে 
হত যায় ভেসে বড হয়ে শিখা 
আলো যাকস ভে মন ও শরীরে 
বলাকা শুধুই িসে হায় চললে 
আলোর চাকায় খু জে পাবে জানলে 
ছেশউ লীত্ের ভিকালনা ॥ 

একটি বলা ক। ০ভস্ে যায় উড্ে 
পায়নি নীড়ের ডিকারঁনা ॥ 


শি শু 


ওরে অবুঝ মস্ন 

তুই যাঁসনে ঠিক তখন 
যখন তোর আনে লাগাম 
হাত খেকে €শাছে খুলে 


শুধু শুধুই ব্যথা পাস---কাদি 
তুই এতে! শিশু ! 


১৫০ 


আলো 


দিনের শুরুতে যখন দিগন্ত রেখা বহুদূর যায় চলে 
আমি তখন আমার দৃষ্টিপথকে অনেক অনেক দুরে 
ভাসিয়ে দিই যেমন বর্ধার হাটুজলে কাগজের নৌকো! 
ভাসিয়ে ছিলেম, জীবনের শুরুর সেই বয়সগুলিতে । 
দিগম্তরেখা নানান রঙে ছেয়ে ষায় আর আমি সেই 
বহু সৌন্দর্ধের মাঝ থেকে কোন বিশেষ রঙকে তেছে নিতে 
একদম পারিনা শুধু এক আনন্দের অনুভূতি নিয়ে 
স্তব্ধতাঁয় কোন মুক বিটপীর মতে! দাড়িয়ে থাকি ! 
মধ্যাহেনর সূর্কে মাথা তুলে তাকাতে কষ্ট হয় 

তাই ঠিক তারই আগে একবার আড়চোখে দেখে নিই 
সুর্য উঠছে---তারপর চলে যাচ্ছে--" 

তারপর যখন সুর্য আবার নেমে যায় মনে হয় 

€কোন এক ভাললাগ। লজ্জার রক্তিম আভ। ছড়িয়ে দিয়ে 
€স যেন চলে গেল, ছোট্ট ছেলের মতো মায়ের কোলে । 
ঠিক তেমনি মুহুর্তে, আমারন। বড় ভাল লাগে 

এ এক অদ্ভূত জয় ৷ 

আমি এরপর আর মাথা তুলে প্রথম সকালের মতে। 
একদম চাইতে পারিন1-- 

চাদ যেমন করে সুর্ধের আলোকে ধার করে, 

নিজেকে সাজিয়ে তুলে ধরে, তাতে কী ০ লজ্জা পায় £ 
€সতো! পুথিবীও নেয়---তাই, | 

আমিও লজ্জ। পাইনা । পুরুষের উপস্থিতিতে 

প্রকৃতি যেমন করে তার অস্তিত্বকে তুলে ধরে 

আমিও ঠিক তেমনি 

বাতের অন্ধকারে চলে যাই তার কাছে 

বন্ধু তপস্যার ধন সে, তার কাছে চেয়েনিই 

কিছু আলো, যে আলে অশাধারে পথ দেখায় 
নিজেকে সাজিয়ে দেয় ! 

আমি আর সেই অন্ধকারকে একটুও ভয় পাইনা । 


৩০ 


নদ্দী, াগল 
ভন্মিময 


হম নম্যিভ্র শ্বত্ল্ছ্বকইঞা হই খত্াাক্ 


গোৌরীটাপা কে 


লেখকের অন্যান্য কাব্যগ্রন্থ £ 
স্মতির কপালে টিপ 
সামনে সার্কাস পিছনে মান 


এই আদিগন্ত ক্লান্তি হিরণ মিনারের মত আমার সামনে হঠাং মাঁট ফুড়ে 

উঠে ধাড়িয়েছে.-.আমার কাছে কোন বিকল্প নেই। আমি প্রতীক্ষা করছি 

খধ্বনি করার উপযুক্ত একটি মৃহ্র্তের । তাই, একটি পবিত্র জন্মের জন্য 
আমি আজও মাতৃগর্ভে সংঘর্যরত 


কোথাও -বিপন্ন নাগরিকারা আজ তোমার জন্মদিন পালন করবে । 
আমার অভিনন্দন নিও । 


কেন তুমি সমর্পণ করলে না তোমার বাচার নিপুণ দক্ষত। ? এখন তো 
কোন পন্থা নেই। নির্মম সূর্ধযকিরণের অরণ্যে তোম।কে হ'তে হবে নিবাসিত। 
আলিবাবার স্বর্ণথচিত দিনগুলি পর্যন্ত তোম!র ইতিহাস ব্যপ্ত হয়ে গিয়েছে । 


দ্বিতীয় রামেসিসের কালে যাত্রা করেছিল যারা সেই পৎত্রান্ত সুর্যকিরণ- 
গুলি তোমাকে যখন ড্রবিত করে, তখন বিচ্ছিন্ন বনান্তে পথরোধক।রী প্রস্তর- 
স্তুপের উপর ধ্যানমগ্ন বাল্সিকী আমি 


কেন তুমি শুয়েছিলে ব্যথার গরিম। ঢাঁক। দিয়ে? কেন তুমি ্াড়ালে 
গিয়ে যন্ত্রণার টাদোয়ার নিচে; আমার স্বপ্পে কেন খুঁজলে না তোমার 
আশ্রয়? কেন লুকালেন। এসে আমার স্বপ্নব্যহে ; আমি তো তোমার 
কেলিডোস্কোপের ভারাগুলি মিলিয়ে যেতে দিতাম না অনেকক্ষণ ধরে মুখে 
রাখা বিরক্তিকর লজেন্সের মত! আমি বাঁধ| দিতাম সমুদ্র পর্যন্ত ছড়ান 
তোমার গন্ধকস্তরি ফুলগুলি শুকিয়ে যাওয়াতে 


তুমি কি তলে গিয়েছিলে, আরো গ্যদায়ী আকাশের আমিই ছিলাম মৌল 
রসায়ন 2 


৩৪ 


এখন আমি বেশ কিছুটা আচ্ছন্ন রয়েছি! তা'র হিরণ্য আকাশে আমি 
যখন উদ্ভাসিত ও শিহরিত তখন তা'র প্রসারিত অঞ্জলিতে সদ্যচয়িত বেলফ্লুল 


তাই এখনে। তার চুল ঝর্ণায় তরঙ্গায়িত। এখনো আমার মুখ থেকে 
নিসৃত হয় ডিলিরিয়ম। 


আমাকে ফিরিয়ে দাও আমার গোলাপ, আমার, বেলফুল। অপাত্রে 
আমার নিম্পাপত। অর্পণ করে এখন আমি অনুতপ্ত ও বিধ্বস্ত । গোপনে 
নিষিদ্ধ সীমান্ত অতিক্রম করে আমি প্রবঞ্চিত ও আতঙ্কিত। তাই আমি বুঝি 
আর এক শ্বেত ময়ূর । 


যদিও সন্ধ্য। হতে এখনো দেরি আমি এবার এক বিষণ মন্দিরের সন্ধানে 
যাব। নিজেকে পবিত্র করার প্রয়োজনীয়তা বড় বেশি অনুভব করছি । 
কিন্তু সেই বিষণ মন্দিরটিও হয়ত এতক্ষণ প্রদাঁহে মোমের মত গলে গিয়েছে । 


প্রদাহ তো স্মৃতির নয়, স্বপ্ধের । এই গ্রীষ্মেও স্বপ্নের শোভাযাত্রা জিজ্ঞা পায় 
উৎসুক হয়ে ওঠে, আমার জাখি তাই অযথ। মধুসিক্ত। 


তবু গ্রীষ্মের রাতে দেয়ালের উপর টান হয়ে শুয়ে থাকতে বড় আরাম । 
স্বপ্নের দেয়াল নয়_স্মৃতির । অবশ্য জ্বাল! থেকে মুক্তি পাওয়া যাবে না- শুধু 
কামনা করে যেতে পারি একটি অকম্পিত আচ্ছাদনের। আগে আমি 


এ রকম দ্বিধা গ্রস্ত ছিলাম না । একটি দৃষ্টিপাতে আমি আমার সম্পূর্ণ ইতিহাস 
তুলে ধরতে পারতাম । 


জানলার সর্জ পর্দাগুলি আমার মনের মতই কেঁপে উঠছে । বৃষ্টির 
ফৌটাগুলি কিন্ত রেহাই দিচ্ছে না--আমি আর বিভাস শুনব না, বিভাস 
আমায় যন্ত্রণা দেয়। এখনো সানায়ে পুরিয়া-কলাাণ শুনবার সময় হয়নি,... 
বুষ্টির ফৌটাগুলি পুরবীর মতই নির্মমভাবে জ্বালাচ্ছে-..পলে পলে রঙিন 
হওয়ার, সবৃজ হওয়ার শান্তি তো পেতেই হবে। নিষ্কৃতি পাবে তখনই যখন 
সম্পূর্ণ বিবর্ণ হয়ে যাবে । অবশ্য বর্ণের ওজ্্বল্য 'অনেকখানিই ফিকে হয়ে 
এসেছে-_তরু ওরা বিবর্ণ হ'তে চায়না, তার চাইতেও বড় কথা ওরা চায়না 
বৃষ্টির অভাব-_কাঁরণ তা*হলে যে ওদের অস্তিত্বই নিরর্থক এবং সেই জন্য তা 
শুধু অবাঞ্ছিতই নয় অসহনীয় । 


শালবনের নিঃম্বন সে তে! আমারি পূরবী, আমারি বিভাস। 


৩৭ 


তার অমনোযোগে দেয়ালগুলি জীর্ণতর হয়ে পড়েছে, বাধ ভাঙছে তে! 
ভাঙছেই ! অতীতের খ্যাতকীতি নগরে হু হু বন্যার বিষ্গতা ঢুকছে । এবারে 
সব ডুবে যাবে, সর্বনাশের সাড়া পাওয়] গিয়েছে । 


অজান! দুর্গ থেকে হঠাৎ দিগন্ত কালে! করে নেমে এসেছে ব্যথার 
সৈম্যবাহিনী । নিধিবাদে চলছে লুণ্ঠনের উৎসব । বাকরুদ্ধ হয়েছি তরু 
স্মৃতিরুদ্ধ হইনি। স্মৃতিগুলি আমি সযতেে সংগুপ্ত করেছি, ওরা সন্দেহ করলেও 
সন্ধান পায়নি-__তাই শুধু বাকরুদ্ধ করেই ছেড়ে দিয়েছে। ধুষর আয়নার 
মত এখন আমি স্বচ্ছন্দে গাহন করতে পারি আমার নিজস্ব যন্ত্রণায়__স্বখাত 
সলিলে। 


৩৮ 


তুমি আমার চড়াই হবে? আমি তোমাকে আমার ডান হাতের মুঠোর 
মধ্যে সঞ্চিত করব ও বা হাতে আমার হলিক্সের চামচ দিয়ে টোকা দেব 
আমি ফিরে পাব আমার সমুদ্র দর্শনের আনন্দ । তুমি আমার সমৃদ্র হবে না? 


অপবাদের অটবীতে ওরা যখন আকীর্ণ হয়ে তোমাকে ভোগ করল হেমন্ত 
পৃথিমায়, আমি কোন নিষ্পৃহ পানশালায় যাইনি । তখন আমি আমার ছুটি 
ফুরিয়ে যাওয়ার গ্লানিতে অবসন্ন 


তোমার নগরে, পথে পথে কত দোকান, কত উচ্ছল বাগান কিন্ত আয়নার 
দোকান, আয়নার বাগান কই ? 


৩৯ 


তুমি বললে তুমি তোমার কথা রেখেছ । তোম|র তো কেন ব্যক্তিগত 
কথা ছিলনা ! অ।মি যখন উন্মন। উত্তর দিলাম, আমিও রাখব, তুমি শুধিয়ে 
নিলে আমার কুঞ্চিত আকাশ । দ্রুত হ'ল সম্মিলিত বিভাস। জ্যোতিক্মভী 
লতা, আমার শপথরাশি হ'তে বিস্মরিত শৃঙ্গিনী তুমি, তোমার কাঞ্চনজজ্বার 
শিখা আমার উঠানে শতপুষ্পা প্রদীপের হাট বসাল 


আমি যখন মা;র স্রেহঢাল! হাঁতছুটি বাড়িয়ে তোমায় ডাকলাম 'এসো,, 
তুমি শুধু আমায় প্রতিধ্বনিত করলে । অনেকক্ষণ আমরা নিজস্ব জিদগুলি 
সামলালাম। দীর্ঘ এক যুগ পরে তুমি আমায় আক্রেশের দ্বারের কাছে 
পাঠালে! আশংকায় উত্তপ্ত আমি প্রশ্ন করলাম, তুমি থ।কবে তো? 
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গোলাপে এক আকাশ কুঁড়ির বনে ছেয়েছে। অসমঘ্িত বাসনায় সিঞ্চিত 
সাম্প্রতিক গোলাপ, তোমারি নামে নাম__তোমারি বুকের সৌরভ। যে 
সৌরভে আমারো! বুক হয়েছে গোল।পের সপ... 

আমার সখকে করেছি তোমার শাপ। তুমি আমার, বলে তোমাকে 
করিনি অপত্রপা, “তোমার আমি” এ কথা বলেছি আমার নিভৃত নিষিদ্ধ স্বর্গে । 
যে ফুলগুলি দিয়ে তোমার, তোমার, তোমারি হাত ভরিয়ে দিয়েছি তার 
শুত্রতা গোপন করেনি আমার উৎসব-কামনা । তাই নিবিড়- 
আমাকে নির্বাসিত করেছ এখানে--গ্লানি'র সেন্ট হেলেনায় 


নিবিড় অবজ্ঞায় 


এখানে মাটিতে ভিজে ভিজে মৃত আর চারিদিকে শুভ্র শুভ্র ব্যথ|। 


১০. 
আমাকে তুমি নহুষ করেছ। 
মৃত্যুই যদি জীবনের লাল-বাতি হয় তাহ'লে কি আবার আমি দুঃখে 
অতল হ'ব ঃ নিরাসক্তিই যদি হয় চবিত্রের বর্ম তাহ'লে কি কোষ কোষ 


দৈন্য দিয়ে আপ্যায়িত করব ডেকে আনা অতিথিকে তার স্ৃত্যুর প্রতীক্ষায় 
বাঁচার আবেগে খত স্ব দুঃখ দিয়ে বাধব আমার ঘরে ফেরার গান ? | 


৪২ 


১৯, 


কাপড়ে অবাঞ্চিত নিবোধ নিলাজি কাটার মত আমার সবপ্নযুথ একটি একটি 
তবলেছ। আমাকে তুমি দাওনি ঘুমপাড়ানিয়া । বলনি, তুমি ট্রাংকুইলাইজর 
নাও, ঘুমিয়ে পড় । 


কথা, আহা কত কথা ভেঙে ভেঙে ছড়াতে দিয়েছ তোমার ঘাটে ঘাটে । 
ভরিয়ে দিতে দিয়েছ তোমার হীরের আচল নিবিক।র নিলাজিতে। 


দুঃসাহসের দরজা ঠেলে যা'দের আসার কথ! ছিল তা”রা এখনো আসেনি । 
হয়ত বিপথে তাদের বসন্ত-শিবিক। হয়েছে আটক । এখনে! ওদিকে ট্রাম-বাস 
জ্বলে, জলসা ভাঙে, কিশোরীর মুখে ওলট-পালট । এখানে কিন্তু সব 
ঠিক-ঠাক, কেতাদরস্ত, নিয়ম-মাফিক অভিসার রচে। 


পূ্ণা"র চোখে মালঞ্চ দোলে। 


তাই আশ! করে আছি, দেরি হলেও, ওর আসবেই । গরজ ওদেরি। 


২ 


১২, 


তোমার স্মৃতিজটিত আলো আমাঁর মনে আনে রাত্রির উদারতা । আমি 
যখন আমার অভিযোগ নিয়ে আস্ফালন করি অপার আকাশের কাছে, 
বোব। আক।শও হয় ব্যঙ্ষে কর্কশ 


দেশ দেশ দুঃখ নিয়ে যখন উদ্ধত সমুদ্রের চোখে ভেঙে পড়ি, সমুদ্র হয় 
নির্ধেদ তামস 


আমার ঝুলিতে এখন অনেক ইদুর, চিন্ধার গন্ধে ওরা চঞ্চল হয়েছে । এই 


হদের তীরে তীরে ওদের ছেড়ে দেব। কামনার ইদুর ওরা--ওদের সংখ্যা 
প্রতি পলেই বাড়ে । 


আজ চিন্কার স্ববিপুল জলের স্মৃতি আর সৃষ্যোদয়ের চুপি-ছপি'"কাল 
মাদ্রাসের উপকূলে বঙ্গে পদাগরের উতল! বতাস। উদ্দীপনার অভাব নেই । 


সুন্দরীর দৃষ্টিদান যাঁকে উদাস করে কামনাতাড়িত সাগরের কাছে তা*র 
যাওয়। অনুচিত। 
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১৩, 


এমন একটি আয়না আমাকে দাও সখি, যা'তে আমি সামনে থেকে পিছনে 
কিংবা উপর থেকে নিচে, তোমাকেই দেখি । যুদ্ধশেষে আমি উপবনে সুযোগ 
ধরি তোমার সুষমায় সন্দেহ রপ্তানি করার । তোমার ছবি ভাঙে আমার 


সে ভূল। 


এবার দোলে তুমি হয়েছ দেবরুচি, পুষ্পাভরণ'। তাই চৈত্রের আরস্ভেও 
আমি দেখি ডালগুলি রিক্তা--জয়া । | 


৪5৫ 


১৪, 


আমার নিদর্শন কিছু একট।'থাক। 


এখানে গাছের সবুজ আধার, সূর্যমুখীর হলুদ নিবিড়তা, তুমি যেখানে 
নিয়ে গিয়েছিলে সেখানে আকাশ-আক।শ কামনা আমের ছায়ায় আরও 
ঘনাক। 


শীতের সান্ধ্য-সান।য়ে পূরবীর সুর, আট বছরে তোমার প্রথম ভোর 
রাতের ছাদ, ভিড়ের মাঝে আরও উদ্ট থেকে আমাকে তোমার ডাক । 


গ্রীষ্মের দুপুর বড়ই ূঢ়, নিস্পন্দ নিদাঘে শাঁলবীথির হাওয়ার! বড় বাচাল। 
আমি চাইনে পলাশ, কেতকী, শাল! আমার ফিরুক সেই শীতকাল । 


ফিরে আসুক পঁচিশে ডিসেম্বর । 


৪9৩৬ 


১৫. 


ভোর রাতে আটবছরে তোমার প্রথম দেখা ছাদের কথা বলেছিলাম । 
তখন সূর্ধ্য ছিল আরো অনেক দূরে । আজকের দুপুর আর পূর্বের মত রূঢ় 


নেই। শালবীথির হাওয়ার অবশ্য আরও অনেক উদ্দাম আরও অনেক 
উচ্ছল হয়েছে। 


তোমার আয়নার দোকান এবার ভাঙবে ভাঙবে. সুগত।। তোমাকে 


বলেছি রেল লাইনের ধারে সৃষ্যান্ত দেখতে যেতে, তুমি সেদিন যাওনি । 
আজ কি তোমার যাওয়। হ'বে ? 


সত্বা'র যেটুকু বেগ সঞ্চিত রয়ে গিয়েছে সেটুকু নিয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়৷ কি 
যায়? হয়ত নয়, তবু তুমি আমাকে যে বেশ দিয়েছ তা যুদ্ধেরই । আমার 
মনে পড়ে না কবে তুমি আমাকে সাঁজিয়েছিলে, আজ শিবির হয়েছে বিধ্বস্ত 
তরু শত্রু“ বাণবৃষ্টির অভাব নেই । 


৪৭ 


১৬, 


বসম্ত এখনো বাকি, আমার শিবিকা তুমি আটকে রেখন!। তোমাকে 
যে কবিত! দিয়েছি নিথর নিস্তরঙ্গ জলে দীর্ঘদিন অনুপস্থিতি”র পরে দিয়েছিল 
কিছু ঘুম, কিছু দোল! । 


অন্ধ হায়েনার মত যে তিয়াস মাথা কুটছে তা কিসের ? 
গভীর অবসাদে তুমি আমাকে ঠেলে দিয়েছ এই অতলকৃষ্ণ মৌনতায়। 
তোমার অরণ্যে কৃপমণ্্ুক আমি স্বপ্নের প্রদাহের মাঝেও পেয়েছি সখ । 


চারিদিকে ছিল স্বপ্রভক্ষের আতৃরত।, গভীর রাতে নেকড়ের- বুতূক্ষু বিলাপ, 
তরু তারই ছায়ায় ছায়ায়, তোমারই ছায়ায় আমি পেয়েছি অথচ সৌরভ । 
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১৭. 


দেউল ষদি জীর্ণ হয় মন্দিরে যদি দেবতা নাও থাকেন তবু শীখ-ঘন্টা তো 
বাঁজবেই, প্রদীপও জ্বলবে । পথের যদি শেষ নাও দেখা যায় তীর্ঘযাত্রীরা 
তাদের চল! থামাবে না, অব্যাহত থাকবে তাদের উপাসনা, ভজন । পথিক 
যদি ঘরে কোনদিন নাই ফেরে, পথ দেখাঁন'র জন্য সুবূপা মেয়েরা আকাশ 
প্রদীপ জ্বালবেই, কল্যাণ কামনায় পালন করবে ব্রত । 


১৮০ 


নয় বছর পূর্বে আশার ষে মম্ুরপত্জী নাওগুলি যাত্রা! শুরু করেছিল আজও 
তারা ঘাটে এসে ভিড়তে পারে নি; দিক্ভ্রাস্ত সর্বস্থাত্ত তারা, লুগ্ঠনে হতশ্রী 


আধার আন! এই ঘরে গভীর .রাতের রাজ! যদি কোনো দিন নাই 
আসেন, শোচনা নেই ; মালশ্রী রাগিনীতে উম্মুখ মনোবীণ। হ'বে ঝংকৃত। 


অসাবধানী মরণের আলুল।য়িত কুগ্ঠার প্রকাশ কত সংযমী পুরুষকেই 


না কাতর করে, তরু রুদ্ধ করে না একদা বনু যত্ে রোপিতা মালতীর পরিপূর্ণ 
বিকাশ । 


&০ 


১৯, 


দ্ণার গভীরতম মূলে চলে যাও । সেখানে দেখে। যত আদিম অন্তরা 
অভিবাদনের ভঙ্গীতে সহর্ষে দাড়িয়ে । লোমশ কুকুরের কাছে বীক্ষণ চাঁও। 


কতই ব! সুখ দিতে পারে এই আকাশ, ওর তো কোন স্থ্য নেই। 


কখনো বা রোদের মুকুটে আলো ঝল মল আবার কখনো বা সন্ধ্যার ম্লানতায় 
দ্যুতিহীন, নি্প্রভ | 


নিবিড় বেদনায় অলংকৃত এ শরীর স্বৃতু্ু'র প্রতীক্ষায় পলে পলে পুষ্পিভ 
হবে, আঙিনায় ছুলবে শ!ল, কেতকীর সুবাঁস। 


২০, 


সুখের তো কোন সীমা নেই ভেরে দুঃখের তল খু-জতে গিয়েছিলাম । 
ফল হ'ল বিপরীত। দুঃখের কোন তল পেলাম না খুজে, বুঝলাম কোন 
বেদনাই সীমিত নয়। এই নিঃসীম দুঃখ নিয়েই যেচে ডেকে আনলাম 
অতিথিকে । সে আমাকে দেখিয়ে দিল ভবনের দুয়ার । নাড়া দিতেই খুলে 
গেল সেটা, বেজে উঠল সম্মোহক গান! সুখের সীমানায় পৌছে গেলাম 
সহজেই । 


তর পর থেকে মাঠ-ঘাট, খাল-বিল পেরিয়ে ঘরেই বেড়াচ্ছি, সহজিয়! 
তা'কে আর পাইনে। 


২ 


২.১, 


তোমার চুলের ছ্যৃতি তোমার চোখের স্মৃতি আমাকে উদগতকন্ব করে 
তোলে ; তোমার আয়ত চোখ শালবন হয়, তোমার চুল আকাশ ; 


আমাকে ফিরিয়ে দাও আমার স্বপ্নের শালবন আমার চৈত্রের আকাশ । 


অন্ধকারে আর সৌরভ নেই, গানের পাখির। ক্লাস্ত হয়েছে আজ-_-ভীষণ 
ক্লান্ত, তাদের আকাশ নেই। 
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এ নিবিড় ব্যথা আমার ৰৃকে স্বুবিশীল অশ্ব মহীরুহ হয়ে জেগে থাকবে, 
তবেই তো তুমি আসবে ॥। তোমাকে বলেছিলাম খেলাঘর ভাঙবার বেলায় 
এই তো আমার চির আকাক্জিত পুরস্কার, তোমার মনে আছে তো? 


তোমার কাছে আর কিছু তো চাইনি । আমার গরভীরতর অশাধারে তৃমি 
গুধু থেক, না হ'লে নিশুত আধারে কে ভ্বালাবে আলে। ? তুমি মীড় দেবে 


বলেই তো৷ আমার তারগুলি উচু সুরে বাধা, তোমার ছ্রোয়া পাওয়ার জন্য 
উন্মুখ । 


৫6 


২৩. 


তুমি আমায় ছুয়ে দেখ, আমি যে অন্তঃসলিলা- আমার মাঝে তোমার 
নিভূততম অবগাহনের জন্য প্রতীক্ষারত। আজ নদী তুমি এসে। আকাশ 


ছেয়ে, অন্ধকারে পূর্ণ হোক ব্রততী”র বিকাশ । . সানাইয়ে বাজক স্ব বিভাস 


দরদিয়া সহজিয়া! তুমি, তোমার পরশ সহম্র গন্ধরাজ হয়ে ফুটে ওঠে ; 
সববাসের এই ফন্তধারায় আমি করি রূপের ধারান্সান। এসে নদী, এবার 
একা হই, আলোতে | 


যে আলে! সহসা জ্বলে সে আলো।ই বিদ্যুং__চে।খের পলকে দশদিক 


কাস্তিময় করে । আমার এই দুয়ার দেয়া ঘরে আনে! সেই উদারতা । দীপ্ত 
করো কায়া । 


২৪, 


ক্লান্তির নীরব মম্নতলে ভ্রুণায়িত হয় প্রাণ । 


হে আমার গাঢতম ঘুম, তোমায় আমি তুলে এনেছি ঘ্বণার অবধারিত 
গহ্বর থেকে । 


এখানে ম্বত্ব তৃণদল। 


সবুজ অশধারি ব্যথা নিয়ে আসে রাতের নিস্তব্ধতা । নিত্প্রদীপ ঘরে 
নাচে রূপের সুবাস । 


তুমি যেখানেই থাকো, নিশ্চয়ই শুনবে আমার রক্তের ডাক। তোমার 
শ্লানিম স্মৃতিটুকু শুধু আমার থাক। 


তোমার চুলের গন্ধই তো পারিজাত হয়ে ফোটে । 


৫৬ 


২৫, 


খেল! তে! ভাঙবেই জানি, তবে এত ত্বরা কেন ? দেব না, দেব ন! এ শরীর 
মরণ. তোমায়, নেই-আীকড়ের মত যতই তুমি পায়ে-পায়ে, পায়ে-পায়ে 
ঘোরোন। কেন! এখনো বাজেনি সংকেত মুদ্ব-বিরতির | 


তোমার জন্য তে! অবারিত ছিল সমুখেরই দ্বার, অসহায় সিদেল চোরের 
মত চারিদিক তাকাতে তাকাতে আসবে কেন তুমি ? হায়, হেলায় হারালে 
কত রাজ-_সমারোহ প্রদীপ জ্বালা, ভাবি এ যে আমারি অগোৌরব ! অতীতের 
 খ্যাতকীন্তি সআাট আমার, তোমার বিভ্রান্ত কুষ্ঠার প্রকাশ বিস্মিত করেছে 
আমায়, বিহ্বল করেনি । 


অনর্থক দীর্থসূত্রতায় আপনার হে স্বৃত্যু তুমি আপনি পরাজিত । 


€৭ 


২৬, 


বেদনার সমন্বয়ে কাছে টানার প্রয়'স তশর কৌতুকাবহ। বেদনা, তা 
সে'যতই যত্তবান হক না), অনঙ্ক নয়; কোন কিছুই তো নিঃসীম হয় না। 
কোন ব্যথাই বিরাটের আস্বাদ উপলব্ধি আনেনা, শুধু উদাসীন করে 


এই ষে অপার আকাশ শিরীষ সাইব!বলা”র স্ববাস আমোদনে বিস্মারিত 
সে কি শুধুই জ্বালা”র, শুধুই অসং ? 


কোন প্রদীপের শিখাই আকাশ ছেশায় না, কোন ব্যথাই মানুষকে দেবততে 


মহীয়!ন করে না, শুধু অনবহিত, অনুপযুক্তভাবে আর্জর করে স্বকীয়তা । 
কোন টাঁদই ভেঙে তারা হয়ে যায় না। 


৫৮ 


২৭, 


নাগপুরের শিথিল চন্দনগাছের উপর, যখন নেমে এসেছে রুয়াশীতিত 
অবহেলিত সন্ধ্যা! ২ 


ব্যাঙ্ককের বেগম! মন্দিরের গরিত ডি পর্যন্ত শ্রান্ত হয়ে ৭ পড়েছে ব্যভিচারী 
সৃষ্যের ঘোড়ার 


ম্যানিলা"র ইউক্যালিপ্টসবীথির ছায়াধন্য অন্ধকার পথপ্রান্তে বাহুতে মহুয়া 
ও কুচি”র ঘ্রাণ ভরিয়ে | 


আমার দূর্বল কীধে মাথা রেখে কেঁদেছিল যখন ক্লান্ত, কুখ্যাত স্মৃতি 


সোন।ঝুরি গাছতলায় সোনার পরীকে খুঁজেছি আমি । শুকনো পুকুরের 
ভিতর, ধূলার আবতে 


আমি পালন করেছি আমার বসন্তে।ংসব । 


২৮ 
আমি মলিন সমুদ্রের দ্বারগুলি রুদ্ধ করার প্রয়াস করলাম।' আমার 


কিরণের কলসগুলি রইল অনাবৃত । পীড়ার উৎকর্ষের মুহূর্তগুলিতে তুমি 
রইলে তেমনি নিলিপ্ত, শ্মিতহাস । 


আমার অনেক কাছে তেমনি উদাস 


অসাম্প্রতিক কয়েকটি বছর পূর্বে ভালবাসার গহ্বর থেকে যে অন্ত্রস্তবক 
সংগ্রহ করেছিলাম 


কোডামা-রজোৌলির বনাস্তরে নয়, আমার মনের গুহায়। তার 
বাম্পকুণ্তলি আজও বিভ্রত, নিষ্রিয়। অভ্রকের মাড়িয়ে দেয়া টূকরাগুলি 
আজও নিদারুণ ব্যতিব্যস্ত 


এখন আমাকে কিছু অবকাশ ট্রি করতে হবে। 


